Sunday, October 08, 2006

呼图克图
呼图克图是中国蒙古地区对藏传佛教中活佛的称呼,意思是化身。这是仅次于达赖喇嘛和班禅喇嘛的称号。 在历史上,藏传佛教流传各地(包括西藏、青海、甘肃、蒙古等地)的大活佛,只有得到清朝(1644—1911)政府的册封和承认,才能称为呼图克图。这些活佛都要在清朝专门管理少数民族地区事务的机构理——藩院正式注册,并且由政府发给印信。到清朝末年,在理藩院注册的呼图克图共达243人。
呼图克图又分为两大系统,漠北蒙古以哲布尊丹巴为首,漠南蒙古以章嘉呼图克图为首。特别是章嘉活佛,与清朝政府的关系非常密切,主管着北京、山西、内蒙古等地的宗教事务,有很高的权威。由于格鲁派普遍实行转世制度,所以呼图克图也实行这一制度。 另外,一些中小寺庙也实行该制度,但不需要中央政府的批准,而他们就不能称呼图克图。

Monday, September 04, 2006

雖然沒有強烈的宗教信仰,但在緬甸也感受到了宗教帶給人平靜與正面的力量, 因此一路平安、幸運且收獲滿滿,在此也希望大家都能有一個平安、愉快且精彩的旅行
關於 行程
01/28/2006 台北Taipei-緬甸仰光Yangon-曼德勒Mandalay(舊稱瓦城) 極不建議像我們這麼拼老命,因為我們只有12天的時間,想省著後面運用,因此第一天搭了四個多小時的飛 機抵達仰光後,就直接到翁山市場換錢,然後買票搭當天下午五點半的BUS前往曼德勒

01/29/2006 曼德勒Mandalay (因瓦古城Inwa-實楷Sagaing-烏本橋U Bein Bridge) 因瓦古城的週邊有散落著好幾座的古佛寺及廢墟,參插著農田的景致還蠻不錯的;實楷整個山頭都是佛塔、 佛寺(大約500座) ,從山下就要開始拖鞋走石階了,與因瓦古城隔著伊洛瓦底江相望著,順著石階往上爬旁 邊不時會有通後旁支佛塔的路,另外石階旁也有爬累了可休息的石椅...(對我們這種平時不愛運動的人來 說真是貼心極了),時間如果許可這裡可以讓你走上大半天時間;烏本橋整個是由柚木建成,極推薦前往U Bein Bridge看落日~超.超.超讚啦

01/30/2006 曼德勒Mandalay-彬烏倫Pyin U Lwin(眉膠Maymyo)-曼德勒山Mandalay Hill-曼德勒Mandalay 彬烏倫(舊稱眉膠)是英國殖民時期的避暑勝地,現在還留有不少英式建築,整個城市的步調很悠閒,National Kandawgyi Gardens(舊稱眉膠植物園),佔地175公頃~走走、逛逛,如有時間也可在那裡野餐,我想應該還挺 不錯的;曼德勒山也是從山下就要開始拖鞋走石階了,可欣賞伊洛瓦底江日落,也可遠眺皇宮和曼德勒山周 邊的風景;夜晚在曼德勒看了木偶戲,整場表演除了木偶戲之外,還有傳統舞蹈表演,緬甸豎琴演奏,現場 傳統樂器伴奏,內容大概都是講一些神話故事什麼的(講錯了不要怪我啊,我只是去看個熱鬧的啊),場地不 大不豪華,但以KS5000/人絕對是精彩且值得了

01/31/2006 曼德勒Mandalay-蒲甘Bagan 坐一大早5點的船,二岸沒什麼風景,要不是遇到一位同是台灣前去旅遊健談的張爸爸可以閒聊,不然真是 有點浪費時間

02/01/2006 蒲甘Bagan 極推薦~滿坑滿谷的佛塔很美、很壯觀,有時間找個視野不錯的居高地方,坐上來靜靜欣賞應該是很不錯的, 即便不是佛教徒也會有所莫名的感動吧

02/02/2006 蒲甘Bagan-格勞Kalaw-賓德雅Pindaya-良瑞Nyaungshwe (茵萊湖Inle Lak) 格勞寧靜的山城,部份歐美人士在此下車準備在附近的山頭健行吧,沒多做停留故無法深入得知;賓德雅石 窟,嗯~裡面的佛像是堆滿滿很嚇人啦,但交通不便,而且很遠,門票也要US$3,沒錢沒時間可省略,真的 不用特意前往;良瑞是茵萊湖畔的一個小村鎮有很多的住宿可供選擇,一般旅行者都選擇在這裡投宿,吃的、 喝的、逛的、買的都能得到基本的滿足,另外茵萊湖裡的飯店比較貴

02/03/2006 良瑞Nyaung Shwe-茵萊湖Inle Lake-良瑞Nyaung Shwe 極推薦~茵萊湖清昏遊湖最美,將你預訂的遊湖天數告知船家,船家通常就會安排幫你安排行程,沿著 湖岸有許多的小聚落散居著,嗯~另外每個聚落都有不同時間的市集,可以向船家詢問並前往,可以體 驗當地市集的熱鬧,蠻有趣的...

02/04/2006 良瑞Nyaung Shwe-東枝Taunggyi 東枝是緬甸最大的布匹供應地,尤其是到了仰光的翁山市場,很多賣布的店家都會特意標榜是東枝的布匹, 喜愛買布料的朋友在這裡會逛到腳軟,買到翻掉吧~我想...

02/05/2006 良瑞Nyaung Shwe-庇古Bago 旅緬十二天中坐車最久的一次,山路居多一路塵土飛揚,且可看出緬甸仍處於貧窮的現實狀態

02/06/2006 庇古Bago-仰光Yangon 因有年代久遠且是東南亞最大的臥佛而有名,現在境內有多處都有廟宇都有臥佛...,中午時分摩拖 車司機帶我們去一間廟看僧侶的用膳儀式(從準備、進場、打飯、開飯到結束)很壯觀,很有新鮮感

02/07/2006 仰光Yangon 翁山市場吃的、喝的、珠寶、布匹、衣服、配件、紀念品什麼都有;東南亞最大的瑞光大金塔,裡面很 壯觀而且大的很嚇人,當然門票在這個消費低廉的國家也非常讓人嚇一跳(笑~),US$5/人

02/08/2006 仰光Yangon-台北Taipei

關於 

食 比較起東南亞的幾個國家,緬甸的食物算溫和的(以辛辣、酸、香料...等來說),且可能因印度裔、華裔多,口味 相較之下較多元(是說不出一個明確的特色吧),路邊攤基本上價格便宜且口味都還不錯,但衛生上就不見得有保證了, 腸胃不好就自己衡量情況吧(個人我的胃賤(沒有腸胃不適過)~在東南亞只要是一般正常人吃的東西(鴨仔蛋、炸蟲蟲) 有的沒的就算了,其他的我都會吃看看...我應該是餓鬼投胎的吧),一般來說餐廳的消費價格上落差比較大,因此要自 行掂量,就我個人來說用餐的經驗都屬愉快

※如顧慮禽流感,點餐時要說明不要雞肉
※印度煎餅味道都還不錯,一般分為圓型(沒包餡)及方型(有餡,通常是加蛋,像蛋餅),沾醬也有甜的及鹹的二種,看店家 附上的是那一種,普遍來說路邊攤的煎餅口味都不差,是屬於普遍型的平民小吃
※羊骨湯可以試試~沒有腥味,骨頭裡面的髓也可以吃,湯也很清爽
※極推薦~平民小吃炸豆腐,長像類似台灣黑白切裡的小豆干,吃起來外酥內軟,口感很好 ※店家的提供的生辣椒大多很辣,愛吃辣的一定要試試
※極推薦~Teamix(緬甸奶茶,紅茶+煉乳)一定要試試,一般路邊現煮的都還蠻好喝,記得告訴店家不要太甜(不然真的會甜 出人命呢~)
※酪梨汁原本在我個人的印象中是很稠、很噁心的,但在這裡因緣際會的喝了二、三次,都覺得很清爽,徹底改觀
※香蕉很便宜而且好吃,好吃程度跟台灣的有得拼,一串十二左右KS500左右
※要喝水最好買礦泉水喝
※茶館(早餐店)是男人聚集喝茶、抽煙、吃點心的地方,多數餐食都屬油炸類(油條、甜甜圈、包子什麼的),貼近平民口味 地道,但很少有女生出入,不過沒關係我們是外國人,就給他走進去、坐下來,吃的、喝的點上慢慢吃,好好感受一下 平易近人美食
※有些店家會附上一塊布給你,通常最給擦嘴的...嗯~拿來擦擦手就好了
※關於吃的價格不太一定,但沒標價格的,最好都先問詢錢,再決定吃不吃,免得當了冤大頭 ※年紀大了...有點小忘記了~不過在曼德勒Mandalay印象中應該是82和27街口(錯了不要怪我哦...)有一家 超便宜又好吃晚上才開賣的一家小吃攤,那現做印度煎餅和Teamix,還有咖哩炒飯、羊骨湯...,吼~真的是 俗、地道又好吃啦(在不確定地址的情況...不太敢把心中想說的極推薦表明出來)
※999撣族麵館在仰光市政廳後方的巷子裡(店面小小的,不太容易找~時間不多的朋友就放棄吧),口味還不錯,價格也算 合理,去晚了有些銷路好一點的餐食就會點不到999撣族麵館 130B, 34TH Street, Yangon, Myanmar
※在仰光看見Mr. Brown(是的~就是和台灣的伯朗咖啡館一樣的啦...招牌也一樣哦),咖啡還OK,甜點蛋糕好看不好 吃,雖說價位比台灣便宜,但在當地也算貴的了

關於 衣 ※茵萊湖早上天氣“狠”冷,故一定要穿著保暖舒適的衣服,不然很容易就著涼感冒了,除此之外與其他的地方一樣, 衣著以短衣、短褲外加一件薄外套即可,如果怕曬薄長袖、薄長褲即可(什麼!可不可以穿裙子?當然可以,在他 們那滿街都是穿裙子的男人呢!如果你也是喜歡穿裙子的在那裡應該也是蠻自在的,但是提醒你千萬不要學他們, 有時跟你講話講一講就在“該B”抓癢...吼~真的很不雅觀咧) ※鞋子是一大重點,除大都市大的觀光點外,大部份都是黃泥石子路,另外進入佛寺都要脫鞋,故鞋子以舒服及穿 脫方便的為主,另外如果怕鞋丟了可以脫下帶著走,如果喜歡光著腳啊走路的一定會像我一樣的覺得很自在

關於 住 觀光地區住宿有很多選擇,詢價完可要求看旅館的房間,再決定要不要住宿,一般來說最簡單一定有的就是床和衛浴設備(廢 話),大部份旅館都有冷氣,另外衣櫃、行李架、梳妝台...等,就看各家有沒有附上了,治安還不至於太差,不過沒什 麼夜生活,以下是我覺得還可以(我個人需求比較低~乾淨、整齊、能睡就好)的飯店,僅供參考
1)曼德勒Mandalay  Royal Guest House服務很親切,住宿附早餐(二天都早起去搭車和搭船,所以沒機會知道早餐吃什麼啦),不過得知我們要 早上五點要搭船,旅館還貼心的幫我們準備了麵包和香蕉給我們路上吃,另外也可代訂木偶戲,不過船票就沒有代訂(忘 了沒代訂的理由是什麼了),在此連住了二晚,第一晚住在靠街邊(晚上沒有夜生活不用怕吵)的較大房間,房前有個小陽 台故為US$12/晚(含早餐),第二晚換到一間小房間US$10/晚(含早餐) Royal Guest House No. (41), 25th Street, Between 82nd &83rd Street, Mandalay, Myanmar. Tel:02-65697 Fax:02-31400
2)蒲甘Bagan  抵達碼頭登記護照買完票時,張爸爸(同關於 行程)的兒子手腳俐落的前去詢問出租車並打聽飯店,第一天住了 Dinging Hall(名片不見了,所以不確定旅館名稱),房間乾淨、整齊但稍稍老舊且沒有冷氣,US$10/晚(含早餐),早 餐還不錯(三片吐司附上奶油及草莓醬、一個荷包蛋、一杯果汁、二種水果,另有咖啡和茶可供選擇,終於吃到旅 館的早餐了~心中充滿激動) ※和Yar Kinn Thar Hotel在同條路上 第二晚張爸爸和張爸爸的兒子換了間旅館,親切的張爸爸有情有義的在櫃台留了封留信,建議我們可更換到和他們 同一家旅館,因此我和朋友見異思遷的換到了Yar Kinn Thar Hotel這家旅館,在Yar Kinn Thar Hotel Check in時服務 生貼心的端上二杯果汁給我和朋友喝...真是深深的暖進了我的心啊,房間US$10/晚(含早餐)乾淨、整齊,設備 較新穎有冷氣,但因趕搭早班車到下一個目的地,沒吃到旅館的早餐,所以不知道早餐有些什麼好料的(吼~真是太可惜了) Yar Kinn Thar Hotel Anawrahta Road, Nyaung OO. Yangon, Myanmar Tel:02-65697 Fax:02-31400  ※沒留下張爸爸的聯絡資料,故無法向張爸爸表明心中對他的感謝...
3)良瑞Nyaung Shwe  抵達良瑞時天色以晚,因為包車所以自然且覺得合理的(半天US$45~天價),請司機先帶我們去吃了個晚餐後,又要求司 機帶我們去找旅館,看了幾家都不是很滿意,房間是乾淨、整齊,但價格偏高,最後司機徵得我們的同意帶我們去了他 妻子的表姐妹開的小旅館Queen Inn,老闆娘是個開朗充滿笑容的壯大Queen媽,人很好,最後我們住碼頭邊的小木屋(早 上時會比較吵因為船隻來往頻繁,但要搭船時就很方便(旅館私人的碼頭哦),所以有利有弊囉),表明了窮苦的半工半讀 身份,因此三晚住宿以US$40美金含早餐搞定,早餐是Queen媽獨家的私房料理,長像極普通的香蕉煎餅,但加上蜂蜜 或煉乳真是美味極了,另外可單點一杯新鮮實在的草莓汁KS700/杯,吃完整個早上都元氣了起來;若在飯店內用晚餐每 天則加US$1/人,晚餐就是簡單的一個湯二個菜加上一晚白飯(可續碗)另附上一杯果和一份水果,另人感到平實且滿足的 晚餐;另請Queen媽找二個按摩的來做緬式按摩KS3500/時,Queen媽找來了自己的員工賺外快,時間約一小時,我實在 太累了按沒多少就睡死了,無法公正評價好壞,但朋友是說不怎樣啦,所以在此就不推薦按摩囉;在我們要搭車前往下 一個目的地的早上,請Queen媽幫我們代叫了Taxi,就在等車的同時Queen媽貼心了打了杯新鮮果汁給我們喝,另外還 拿出了她和員工手工做的小吊飾送給我們...吼~當下感動到想飆淚啦,幹嘛那麼感人啦 Queen Inn Nyaung Shwe Inle, Shan State, Nyaung Shwe, Myanmar Tel:009581-29544  ※電壓不穏定,所以有時會有停電或沒有熱水洗的問題(區域性問題)
4)仰光Yangon 仰光市區內的住宿,一般的旅館都要二三十美金,所以我們在途中結識的法國大哥的帶領下,住在一間沒有電梯,雖說 地址是在三樓,但實際卻像是爬四五樓的Pyin Oo Lwin (2),房間比起之前在緬甸住的其他幾家,設備都還要“簡單”, 但乾淨、整齊仍是少不了的要件囉,房價我個人覺得是很OK的,而且地點也不錯,就在就在蘇雷寶塔附近,樓下的正 對面是Mr. Brown(請參照關於 食),走路到翁山市場也只要大約十五分鐘就到了(慢一點的我想半個小時內一定到的了; 除非你迷路那就真的沒辦法啦),另外離中國人聚集的那幾條街也不遠,走路也是十幾二十分鐘就到了,附近還有公園、 市政廳等等景點,就地理位置來說真的算是很不錯的了且和999撣族麵館(請參照關於 食)就在平行的隔街上 Pyin Oo Lwin (2) Guest House No. 184 (3rd Floor), Mahabandoola Garden St, Kyauktada Tsp, Yangon, Myanmar Tel:243284

關於 行(門票) 長途的交通上有飛機(價格高)、火車(聽說會誤點)和長途巴士(發車時間我不確定,但可以到達每個觀光點時先去詢問賣票 的;每家車公司車況不同,但絕對都是中古車而且每家的車都在比舊的咧,但價格宜,一般來說大約四個小時停一個休息 站,也有停在路過的田間放你下來上廁所的,也有的是停早餐休息站、午餐休息站、晚餐休息站、宵夜休息站~其實是看 司機休息、吃飯、上廁所的啦;另外路況也不是太好,不過OK啦~大家都是坐著坐著就慣習了...)等可選擇,大的觀 光景點都有停點;仰光的機場、公車總站;曼德勒的公車總站、搭船的碼頭;蒲甘的船碼頭都離市區有一段路,一般來說 叫好了Taxi(一般轎車)或嘟嘟計程車(小貨車後面搭個棚子加二排對坐的椅子),除了到市區定點外,還可請他送你到旅館, 不管是送你到你指定的旅館或是請他帶你去找住宿,旅館大多都會給這些司機一點點茶水錢,所以換句話說你如果沒地方 投宿,他們也很樂意陪你找旅館;在緬甸另有一種Pick up的平民公車(客貨卡車),價格“狠”便宜,隨叫隨停(當然是在你 知道他的路線的情況下),從外觀來說常見到是裡面塞滿人、外面掛滿人和上面放滿貨物(或人),就身處其中來說,真是擠 到你想申請金氏世界紀錄啦...,有些開車的司機加足了馬力山路也飆、平地也飆~趕時間的咧,有些還會一路按喇叭, 各類各樣堪稱奇觀啦,可真說是驚險、刺激、新鮮又有趣,有興趣的強力推薦一定要試試啦 ※機場-仰光市區 搭計程車US$4/輛;時間約45分鐘 ※ 仰光市區-機場 下車時千萬要比當地在機場準備宰肥羊的,不知從哪冒出來的行李員早一步拿起你的行李,不然就要 讓他服務到你入關才給他小費,一件大行李好像是一塊美金(才幾步路而已又有手推車,個人覺得不太需要他們服務, ※ 但是我們搞不清楚的狀況下就被坑了,心裡真的是“狠”氣) ※仰光-曼德勒 發車時間5:30PM,Bus車行時間約14.5個小時,KS11,000(含計程車費)/人...我們被騙了;一般緬甸 人買KS6,500(不含計程車費)/人;外國人最多KS8,000(不含計程車費)/人;計程車資從仰光到巴士總站時間大約是半個多 小時,一趟大約KS4,000/輛※曼德勒-INWA嘟嘟計程車KS4,000/輛+搭船過河來回KS1,000/人+馬車KS3,000(3小時)/輛, 門票US$4;實揩門票US$3/人-烏本橋-曼德勒 ※曼德勒-彬烏倫(眉膠)(Pick up) 去程發車時間5:00AM;回程發車時間中午12:00,單趟KS1,500(司機旁邊的VIP 座位價)/人;車行時間約3個小時 ※彬烏倫-眉膠植物園 馬車來回KS4,500/輛,單趟車行時間到植物園約半小時,彬烏倫植物園KS4,000/人;曼德勒 看木偶劇KS5000/人,8:30開演(我記得表演時間是一個小時),從旅館坐三輪車到表演木偶劇的地點來回KS2500/輛(價 格有點小忘記,不過大概就這個數),單趟大約半個小時路程,司機很辛苦的載了我們二個不瘦的傢伙,還等我們看完表 演,回程抵達旅館時還另外多給了司機KS1000小費,真是太辛苦他了...(司機~我一定會減肥的) ※曼德勒-蒲甘船 開船時間6:00AM,船行約11個小時,極不推薦坐船,耗時太久,船票又貴US$16/人(不值得),船上 的餐食也“狠貴”(一杯外面喝過最貴的KS120/杯的現煮緬甸奶茶,船上搶錢價KS650/杯);蒲甘門票US$10/人,一下船 就要登記買票;遊蒲甘馬車一天KS14,000/輛 ※蒲甘-格勞(良瑞) 發車時間5:00AM,Bus車行時間約9小時,KS7,000/人;車是蒲甘到良瑞途中行經山城格勞,我和朋 友是在格勞下車,因為要前往賓德雅石窟 ※格勞-賓德雅-良瑞(茵萊湖)包車US$45/輛;賓德雅石窟門票US$3/人 ※茵萊湖遊船從早上七點到下午五點左右,KS12,000/艘,一艘船可坐5個客人,船家會將一天的行程安排好,我們的船司 機大哥英文普普,但會陪我們到處走,介紹風景有的、沒的,另外原本日落前就要返回旅館,但是我們的船司機大哥也 讓我們看完湖上的落日才返回良瑞,人真的很不錯 Soe Soe(船司機大哥的名字) Yonegyi Road, Near Mirror Pagoda, Kan Thar Quarter, Nyaung Shwe, Myanmar Tel:081-29432 ※良瑞-東枝(Pick up)單趟KS450/人;時間約1個半小時 ※良瑞(茵萊湖)-庇古發車時間中午12:00, Bus車行時間約18個小時(對,你沒看錯是18個小時),KS10,000/人,路況不 太好,自己車上找事做吧,聽音樂、吃東西、睡覺...看書就免了車可晃的咧~ ※庇古 庇古市區摩拖車+門票+仰光車票全部為KS9,500/人,因遇到熱心的掮客,故將需求告知(庇古市區觀光約4小時+ 庇古到仰光的單程車票,因而一口價KS9,500,因此沒問當中的門票包含哪些),庇古-仰光搭當地BUS發車時間 1:00AM,車行時間約2.5小時(上車前說有買到座位,但上車後車上的車掌先生就說我的座位是“坐在走道上的塑膠矮 板凳上?!”,為此我在車程途中罵了車掌先生半個小時...氣) ※部份觀光景點除了要買門票外,拍照或攝影還須另外付費 ※能用兩條腿走到的,就用兩條腿走…就當逛街練身體 ※搭計程車(嘟嘟計程車)記得要詢價比價(多問幾個) 關於Shopping 一二事 ※緬甸玉及紅寶的價差很大,除非你是行家,不然買買便宜的紀念品玉即可 ※緬甸香煙品牌眾多價格也便宜,另外雪茄也有名不貴,雖我不抽煙也不知品質如何,但買了送給有抽煙的朋友讓他們試 試新鮮,似乎也挺不錯的,另外也可買個放雪茄的漆器,裝入雪茄送朋友,更顯精緻 ※機場賣的東西爆貴,有些紀念品在翁山市場都買的到 ※緬甸的豎琴價格不貴,喜歡的可以考慮購買,可請店家幫你打包好以便手提及拖運(不會很重;另外要告知店家你 是要搭飛機拖運的請他把包的紮實點,以免運送過程中毀損) ※東枝的布匹不會很貴,通常一塊布是做一套當地傳統的“沙麗”(一件上衣、一件長裙),可買完後請店家介紹也位於市 場中的裁縫店製作,車工不會很貴,做工不是太難的(有鬆緊帶的長裙)幾個小時就能取走,做工難的我就不清楚要多久 的時間了 ※東枝的緬甸包款式不多但布樣花俏,喜歡民族風的可以買了揹 ※漆器做工不輸越南,喜歡漆器的不妨可以選購一些 ※手工藝品、飾品做工很有手感(比較粗糙),但價差很大,大多都以美金計算 ※緬甸TEA MIX三合一奶茶(請認明綠色包裝)到仰光的普通小雜貨店購買即可一大包(裡面有20~30包吧才KS1,900, 便宜又好喝(行李有空位的記得幫我多買一包喲(開玩笑的)~哈哈哈愛喝的咧) ※買東西多逛幾家,重覆性的商品不在少數,一定要砍價~殺、殺、殺※ 關於 其他 ※機票及簽証由旅行社代訂(旅行社代辦費用應該價差不太可多問幾家,機票依出發日期有所不同而價格不同) ※除了機場以外,一進入緬甸境內,使用現金居“狠”多,所以請把你的信用卡收起來~乖 ※全境仍是緬幣KS通用,但紀念品大多美金計價 ※匯率US$1=VND1,050,有高有低換錢時請多問幾家,通常是兌換的金額決定匯率的高低,翁山市場有私人換錢的(幫你接 頭的人,通常都會有點好處拿,所以會很熱心幫你),有些旅館也有換錢的服務 ※在觀光區會有一些人在你參觀時很熱心的為你解說有的沒的,大部份的人目地就是要在你身上撈點好處,也是有少部份 是對你展現熱情(現在有許多新一輩的年輕人都了解觀光能為自己及國家帶來收益,因此努力的在學習英語,以便將來從 事旅遊業,若你在旅行途中遇見了放心和他聊吧,或許你會是他學習的對象(我只能是一起練習的對象~哈)) ※我真的不想這麼說,但遇到了好幾次這種狀況,都是中東裔的人比較奸一點,對你表示友善,但想盡辦法在你身上多撈 點錢,換錢(會一下子拿一疊KS1,000,一下子拿一疊KS500,有的、沒的小動作很多,企圖混淆你...)、買車票(仰光 -曼德勒 慘痛的KS11,000(詳見關於 行(門票)))...,我沒有種族歧視,也相信世界仍屬美好、人性本善只是環境所 迫,但以上純屬個人經驗,所以請各位前去的朋友們自行小心 ※離境機場稅US$10 ※防曬乳液、防蚊液、手電筒、輕便雨衣、輕便的急救包、個人衛生清潔用品、帽子、照相或攝影器材、個人藥品(腸胃藥、 暈 車藥…) ※我的旅伴與我個人另外極力推薦前去旅行的朋友一定要帶包濕紙巾及口罩 ※如果經濟能力夠體力也好的建議帶點文具用品給當地的小朋友當做禮物 ※錢財不露白,貴重物品不要離開手或視線※

Sunday, August 27, 2006

about Wenzhou

温州概况:

温州因气候温和而得名。古称瓯,公元前192年是东瓯王驺摇的都地。公元138年开始建县,称“永宁县”,公元323年建郡,为永嘉郡,传说建郡城时有白鹿衔花绕城一周,故名鹿城,寓意吉祥。公元675年始称温州开延续至今。
温州市位于中国黄金海岸中段,海岸线长355公里,处在长江三角洲和珠江三角洲两大经济区文汇的区域,是浙江省南部的经济、文化、交通中心。南接 福建省,西连丽水市,北通台州市。总人口738.81万。辖鹿城、龙湾、瓯海三区,瑞安、乐清两市和洞头、永嘉、平阳、苍南、文成、泰顺六县。陆地总面积 11784平方公里,其中市区1082平方公里。海域面积约11000平方公平。
温州城市建设以创建全国文明城市为载体,建成区面积扩大到125平方公里,在旧城出现一个功能齐全、辐射全市、面向21世纪的繁华商业中心区。半 岛工程的围涂造地,新增的洞头诸岛在内的面积,足以使温州城市“长大”两倍。温州的半岛工程将改变温州城市格局,使温州由滨江城市向美丽的滨海型城市转 化。
“东瓯山水甲江南”,温州旅游资源极为丰富。有被誉为“海上名山、寰中绝胜”的雁荡山,号称“天下第一江”的楠溪江,以及峰险洞幽的百丈漈三个国家级名胜风景区;有以“东方夏威夷”著称的南麂山列岛和有“动植物王国”之称的乌岩岭自然保护区两个国家级自然保护区。
温州还是改革开放较早的前沿城市,商业经济相当发达。温州人几乎家家户户经商,专业市场遍地开花。一方面,外资大量涌入温州,使其迅速发展成为科技先进、 经济繁荣、文明富裕的现代化商贸港口城市;另一方面,温州人开办的公司遍布五洲四海。“温州模式”、“温州速度”、“温州商人”,享誉海内外。

温州小吃:

长人馄饨、陡门头灯盏糕、强人鱼丸、薄饼、山楂糕、糯米糖、海蟹生、县前汤圆等等。
生。温州籍作家林斤澜先生曾专门写了一篇文章介绍温州的“生”,以为可为温州吃食之代表。举例说,如海蟹,带鱼,牡蛎等等,皆可做成“生”。蟹 生,取材梭子蟹,所以也叫江蟹生或港蟹生。取蟹又当在蟹熟之时,不到蟹季,无论做工如何周到,总不会成功。蟹熟时,肉蛋青色,膏(黄)金黄色,这时制作蟹 生,势必明亮生动,肉质润滑。白檀生,取材小带鱼,主辅料为红曲(是温州人做酒用的),也就可食生如熟了。牡蛎生相对简单,关键在用醋,山西醋不行,一定 要用镇江陈醋。现在温州各酒店中也辅以芥末,也是佳配。生食不占大盘,却是桌上的重要角色。在温州人家中,吃到一桌子好菜不足为奇,若主人能端出一二小盘 风味别致的 “生”来,方最有可能获得客人无保留的赞美。
鲜。别的地方吃鱼吃虾,好下重料,以至于它味侵原味,实是买椟还珠。温州人吃海货,最重原味,无论做鱼,虾或蟹,皆如是。如做鱼,最喜欢蒸,黄鱼 带鱼鲳鱼都是如此,洒点盐,点点黄酒,一片葱花而已,尤其简单而色香尽出,其味亦可想而知。若蒸白鱼鲥鱼,则更为夸张,不剔鳞,以保原形。有的鱼若腥味过 重,才用其他方法解之,如鳐鱼,多以酸菜佐之,但也仅限于温州本地的酸菜,名为“菜咸”,上好的又有名为“千子头”的。蟹也简单,温州吃食中最有名的蟹是 蝤蠓,学名清蟹。而食清蟹最佳时节,是蟹退壳时,名软壳蟹。食清蟹,宜用酒,名醉蟹。一瓶老酒一头蟹,隔水蒸之,让蟹在渐渐升温的老酒中慢慢醉死,是最上 品。此处用绍酒当然好,温州本地自酿的老酒也无不可。又如虾与蛤之类,也最重鲜味,或炒或汤,多决不多放作料,最多就是一点盐酒,几朵葱花。

Friday, August 25, 2006

Grades of Black Tea

OPBOPFOP?~紅茶的等級

還記得,走入紅茶領域之初,雖覺其中知識學問講究繁多,真是一時半刻也窮究不完;然而其中,最是令我昏頭轉向、莫衷一是的,則還是關於紅茶等級的區分了。

提到茶葉等級的標示,想來經常在專業茶店選購茶葉的茶友們應該並不陌生:指的是通常接續在茶款名稱後面的、諸如OPBOPFOPTGFOP等字樣;稍微認識一下,心裡有個譜,買起茶葉來便能多少胸有成竹得心應手些。

這一類紅茶等級用語,主要出現在未經混合拼配(所謂拼配,指的是將不同來源,比方產地、季節、甚至種類的茶葉混合調配在一起)的產地單品紅茶上。在製作紅茶的最後一個階段,一般會藉由機器作分級篩選(稱為「grade」)的動作,之後,紅茶等級就這樣被區分出來了。

紅茶各等級的標示多以各具代表意義的單一英文大寫字母如 PPekoeOOrangeBBrokenFfloweryGgoldenTtippy……等,彼此相互串連、形成不同等級意義。

說來其實並不複雜,但由於整體發展時間日久,漸漸等級層級越繁衍越多越龐雜,最基礎的「OP」一級(呵呵…這可就是Yilan的舖子Pekoe之名的源起了…)以上,到後來已經演成類如「SFTGFOP1」這樣令人眼花撩亂的長長字樣。

更有甚者,對非英文國家的我們來說,則還得加上各方混雜譯名的干擾。比方最基礎級的「OPOrange Pekoe」,多半常翻譯成「橙花白毫」;——但這其實是很容易造成誤會的翻法。(舉例來說,我就不時可在一些茶單、茶品包裝甚至茶書上,看到將OP等級的茶誤為柳橙味兒的白毫茶,叫人一時哭笑不得……)

首先,「Pekoe」此字最早雖說的確可能發源自中國茶裡的「白毫」,但實際上到現在,Pekoe在紅茶領域裡所代表的意義,與中國茶的「白毫」已經有很大的不同了。而「Orange」這個字,一說原本是形容採摘下來的茶葉上所帶有的橙黃顏色或光澤,後來成為等級用字;不過可肯定的是,絕對非指柳橙口味。

因此,多方眾說紛紜裡,經過長久時間的比較、推敲、思考,漸漸覺得,也許最清楚易懂的方法是,不做字面上的詮釋與翻譯,而是將實際在等級上的代表意義與辨識原則,明明白白條列出來

而以下,便是Yilan這一路以來的歸納結果:

紅茶等級一覽

OPOrange Pekoe,通常指的是葉片較長而完整的茶葉。

BOPBroken Orange Pekoe,顧名思義,較細碎的OP。滋味較濃重,一般適合用來沖泡奶茶。

FOPFlowery Orange Pekoe,含有較多芽葉的紅茶。

TGFOPTippy Golden Flowery Orange Pekoe,含有較多金黃芽葉的紅茶。滋味香氣也更清芬悠揚。

FTGFOPFine Tippy Golden Flowery Orange Pekoe,經過精細地揉捻精製而成的高品質茶葉。

SFTGFOPSuper Fine Tippy Golden Flowery Orange Pekoe,多了「Super」一字,意義不言而喻。

CTCCrush Tear Curl,在經過萎凋、揉捻後,利用特殊的機器將茶葉碾碎(Crush)、撕裂(Tear)、捲起(Curl),使成極小的顆粒狀,方便在極短的時間內沖泡出茶汁,所以常常用做製造茶包使用。

其他:在字母的標示最後,極少數情況下還會有如「F」意指Fanning,是指細小的茶葉,「D」意指Dust,指粉狀的茶(很少出現)。如OFBOPFTGOF

而英文字母之外,偶而還會再出現如數字「1」的標示,比方SFTGFOP1FTGFOP1FOP1OP1……,則意味著在該等級裡較為頂尖的級次。

不過值得注意的是,茶葉的等級標示與品質的高下有時並不見得一定有絕對的關係(不過也有人戲稱是:英文字母越多、價格越貴……當然這也一樣並非必然囉~);主要還是看產區和茶款特色,以及自己喜歡的是什麼樣的口味、想用什麼樣的方法沖泡而定。

像是錫蘭的UVA茶,因為強調的是強勁濃烈的芳香,所以不少茶饕們在這上頭往往喜歡BOP要更多些。尤其如果想沖泡又香又濃又夠勁的奶茶,細碎些的BOP絕對也比其他等級更為合適。

此外,紅茶的此項分等系統雖大致是世界共通,但也並不是每個國家每個產地都會從OP到一路到SFTGFOP1、每個等級都有生產的。

例如比起分項細緻的印度茶,錫蘭茶最多常就只有OPBOPFOP的區分;而若是直接從中國售出的中國紅茶,也多半不做這樣的分等,而僅有工夫與一般之分;而咱們台灣的紅茶呢,則由南投縣魚池鄉仙楂腳的紅茶產銷班所出品的「森林紅茶」中的「台茶18號」與「大葉種紅茶」首開風氣,在台灣茶業改良場魚池分場的輔導下,於去年開始有了OPBOP的分級,至於未來景況如何,則不妨一起拭目以待囉!

Wednesday, August 23, 2006


  
  一
  逐渐厌倦在中国的旅行。
  
  二
  按我的理解,旅行无非两个目的,财富声名或者纯粹专业兴趣爱好,马帮、盲流、驼队都属于前者,而那些发现者,斯文赫定、施泰因之类两者兼之, 带着专一眼光的地质、人类学、民俗学、考古、动植物学者(再加上早前的博物学家)属于后者。至于嬉皮和艺术家的流浪,不在旅行之列, 因天灾人祸战争瘟疫被迫的迁徙也不能产生任何旅行的乐趣。
  而中国今天这样大规模以毫无深度的观光观花为目的壮观旅游场面为人类史所仅见,其疯狂程度与程式化也吊诡至令人难以想象。
  
  三
  之所以厌倦,甚而绝望,原因其实很简单,没有一个地方在再次去的时候会有比上一次更好的感觉。
  除夕夜的鞭炮是在江大哥在丽江新城的新别墅外放的,和他一样的古镇原住民现在都住在新城区的房子里,而在很多次羁留与往返中,我目击着原本鲜 活的生活是怎样瘫痪而又无可奈何地从古镇逐渐撤离,那些地震中也不曾令江大哥们离弃的老房子都成了外地人、外国人开的酒吧、商店和客栈,原先洗衣洗菜,少 年嬉水的雪山小河现在养着观赏鱼,严禁靠近,玉龙没有雪了,成了仿佛抹着点石灰的大石头,江大哥和我开玩笑,应该找家涂料厂来赞助,每年刷白两次,以供拍 照使用。这是玩笑,但德国的造雪机在运来,虎跳峡的水电站在建,拉市海眼看就是个丽江水库,这些都不幸都是事实。
  
  四
  除了往五一七一街尽头实在离四方街太远的几户人家,古镇的人民毕竟还算赚到了钱,在新区买了房子,只是生活更快了点,心里更空了点,朴实的欢乐少了点。邻舍的亲切,全家的团聚都成了新城簇新而冰冷的HOUSE中遥远的褪色照片,而江大哥们再也回不去了。
  现在的丽江、大理、阳朔、拉萨,只不过是巨大的布景和道具,当真正的日子消失,虚假的生活便开始了。
  蜂拥而至的人们用想象改造着这里,又为这种想象感动,于是这里便成了城中肮脏下水道的出口,成了灵魂垃圾的堆放场。
  男人、女人们在白天穿梭于景点(什么时候景成了点呢),晚上则聚在和他们熟悉的城中一样喧嚣的酒吧,借着酒意摇头摆尾,张开并不美的尾羽求 偶,艳遇?更多的不过是交配和被交配的本能吧,跟城市没什么两样,不过更加不负责而已。在日后回城继续的昏暗战争中,这一晚的欲望无疑会镀上空幻华丽的外 壳,成为虚构的传奇回忆。
  当然,能够和少数民族交配当然更值得吹嘘,我在深圳扎吧的康巴小兄弟江措现在丽江和束河都开了小客栈,还兼营丽江市的海鲜批发,每天江措 都穿着康巴服饰在街上招摇,身边永远跟着一个崭新的刚从外地过来的女游客,樱花屋狂躁的音乐中,江措拍着我大腿说,大哥,这里是男人的天堂啊。
  
  五
  天堂地狱也就一线之间,柏格理的石门坎指引着向上的荣耀,但这光辉需要太多的执著与坚守,对于大多成不了圣徒也从无此心的人,顺流而下的姿态更加惬意,即使这单程的终点就是火狱。
  
  六
  旅行是异乡人的游历,正因如此,才须尽一切可能融入当地,才有机会了解不一样的看待世界的方式,学会用当地人的眼光看待那些不一样的风景,获得全新的视界。
  不幸的是,当人们变得有钱而无闲,旅行便成了另一处封闭之狱,跟着小旗子四处仓惶拍照购物的旅行团自不待言,无论是所谓驴友团,自驾游,还是 包车,都是自身先采取了拒绝的姿态。在四方街CBD,女人们听到蹦迪的音乐响起,男人们看到ATM机都松了口气,这不过是城中生活的无风险翻版,多好。
  缺乏在漫长而艰辛的旅行中与当地人的交流,缺乏在当地人家中的生活体悟,缺乏对真正生活的了解,缺乏心里那一下子到来的欣喜和离开的怅惘,这样的旅行只是一张壳,血肉早已成为齑粉。他们在以亲近的姿态亵渎自然,以走进的方式疏离历史。
  对陌生的族群,习俗乃至宗教,于是只剩下拙劣的以偏概全的猜测。猜测导致双向的幻像与误解,当地人觉得游客是超出他们理解的有钱怪物,唐突而愚蠢,游客对当地人仅是一知半解,恨不得只用几个词,淳朴、善良、虔信、能歌善舞之类一以概之。
  我要是当地人听到这样的夸赞,会毫不犹豫的说,能歌善舞?你才能歌善舞, 你们全家才能歌善舞。
  江大哥客栈门口的小店面租给了福建的林老板卖茶,满街的蝗虫游客经过这里,常常有人看着林老板晒着太阳喝工夫茶,一边和同乡人说着闽南话,蝗虫们赞叹,瞧瞧人家纳西人,生活多自在,听听人家纳西话,多好听。
  林老板开始还解释一下,后来也就听之任之了,一边点头,一边心下暗笑。
  
  七
  在边疆,旅行者与原住民就这样妖魔化和图解化着彼此,这还是在日常的层次,进入精神层面,来自广大深厚的无神论或者有神功利主义背景下的游人就愈发没有了沟通的基础。
  于是藏传佛教、伊斯兰教都成了不过是些难于理解也懒得搞懂的奇风异俗,石门坎苗族、怒江流域、茨中这些地方的天主教和新教在信仰与生活之间的平衡对于绝大多数还将留在圣诞节停留在唱圣歌疯狂购物这样的肤浅层次的城中过客,基本上也是无可理喻。
  
  八
  奔赴风雪北疆的前夜,在乌鲁木齐和自治区作协的一群人喝酒,他们和内地事故诡谲的文坛相比,有着近乎质朴的天真,然而另一方面,在新疆这么多 年,他们依然对身边的维族哈族一知半解,除了地名熟练一点,他们不过是另一群羁留时间更长些的异乡人。喀什噶尔的荣光,吐峪沟的肃穆对他们依然是很陌生的 浮光掠影,更谈不上对异族文明的全面体会。
  去布尔津的路上迷路了,在戈壁夕阳下一路穿过无数团场,原先盛极一时的拓垦之地现在已然荒疏破败,只有写着礼堂字样的古老苏联建筑还依稀透着遥远时代的气息,而像北屯这样的兵团城市已如内地任何一个县城一样铺满了马赛克的低矮房子,仿佛时间遗民一场慌乱的追逐。
  新疆是如此的悲情之地,几十年在共同地域上的各自生活带来的不是交融与谅解,而是更深的隔阂与漠视,二道桥是没有汉人的,兵团城市是没有异族 的,广阔土地上,每个地方都是小小的邦国,彼此保持着戒心,并时时在自身的聚会中肆意丑化对方。作协的酒会说着维族人的笑话,我哈族兄弟请我喝酒则控诉着 其实并不存在的资源掠夺。
  这是异质文明相遇的宿命轮回,只是十三世纪的战争变成了今天的冷淡自封而已。
  
  九
  现代物质的进步、信息传递的迅捷并未使人愈发丰富与细腻,疾驰车窗外的光影也不因摄影器材的高档而显得更加美丽。
  当路短了,心也窄了。
  很少再听说在异方的长期流浪与居住,很少再听说真正的发现,更多的是从书上网上道听途说然后大部分时间耗费于机场车站宾馆的捕风捉影到此一游,更多的是到一座山便看有没有索道,到一个湖便看有没有游艇,到一个酒吧便看有没有美女。
  那些异乡人在当地开的小酒馆小客栈,也成了异乡人聚会的大本营,开店的小老板们和当地人仍然不是一回事,从江措到拉萨的王啸,从林老板的普洱 茶店到西江苗寨那个北方小伙子开的小宾馆,小老板们追求的无非是更加得心应手的送上门的姑娘,当然,姑娘们想的也是这个,真是一拍即合。
  
  十
  另一个现实,中国的好地方都是被外国人发现的,若干年前大理、大妍、中旬、德钦、稻城、九龙、喀什基本没什么国内游客,都是些拿着LP的欢天喜地的外国流浪者,而像喀纳斯这样美丽而单薄的地方倒是基本没什么老外。
  至今记得很清楚,在中甸永生宾馆大通铺,一德国人扛着一草席,从包里摸出一红星收音机和半条不带嘴的春城,他是个邮差,就这么辞了职出来游 荡。在大理MCA,一个比利时人没钱了,就整天在MCA游泳池边骑个独轮车转,遇到饭点就拿个饭盒过来蹭饭,说是要用剩下的一百块钱坚持一个月到白族三月 三,这样的家伙这些年很少遇到了,而反过来,国内游客人数一蜂拥而至,那地方基本也就完了,老外浪子浪女们也越来越少,剩下都是些以泡中国女人为职业的外 国人精和人渣。
  难道只能往那些地名越来越古怪,路越来越不好走的地方钻才能够多一点回来后吹嘘的资本和沾沾自喜?爬山在死人,沙漠在死人,依然每年所谓的驴友乐此不疲全身装备赶去。
  赶去又能干什么,拍点明信片一样的照片,遇点因为本身不自量力带来的惊险,上野地厕所,喝点酥油茶或者奶茶就算是一生的异乡体验,无论美其名 曰攀岩、翻越、穿越、徒步还是什么,不认识植物、动物、岩石,不知道星座、历史、宗教,去了也不过就是去了,从个人体会角度,可能还比不上二十年前坐着火 车在全国各地奔走的一个推销员。
  
  十二
  人,旅于大地,当知敬畏,思何所来何所终,并于不同的人类村庄与自然堡垒中体认人类之本质,宿命与超验。
  拒绝肤浅的行走,那是对荒原、山林、对一切神赐之物的侮辱。拒绝如同拒绝绝望之城,拒绝如同拒绝今世,拒绝如同拒绝正在腐烂的生命。
  列维•斯特劳斯在《忧郁的热带》第一章开篇写的一切,直到今天仍令我对若干年来孜孜不倦的所谓旅行感到由衷的羞耻。
  
  十三
  年三十清晨,地上的水洼结着冰,走在从黎明进老君山的峡谷中,朝阳依次点燃壮丽丹霞群峰,路上空无一人,而村庄正慢慢醒来,土狗狂吠着冲过 来,又悻悻夹着尾巴回去,看着带着睡意从家中出来拾柴火的村民,觉得他一生走过的山岭与溪流,他一生见闻的兽鸣与传说,他对于土地和生活的切肤之感,对于 生活的目的和光亮,远远超过我这个贪婪、匆忙路过的盲人。
  更无奈的是,这样的地方也在消逝不见的过程中,去年的伍须海已经可以在湖边木屋吃上豪华大餐,木格措铺上了全程木栈道,满眼都是游客,把当地原住民挤走,任何地方都变成了大众的低俗小说,俾面派对。
  
  十四
  去年从海苔山下到日鲁库的路上,一山都是被山火或砍伐形成的枯树桩,和一个英国哥们聊着关于自然、关于环境与发展的话题,发现由于世界观的不同,即使观点一致,同样的事情仍会有很大的深度和广度的不同。
  无法评判一个人想法的价值与对错,但起码得有点想法吧,而对于匆匆掠过的游客,所有想法无非都是呓语。
  想起很多年前一堆广东游客兴奋冲到札达土林下面,拔走了唯一的一束鲜花。想起一个春天泸沽湖面铺满了塑料袋和各种污渍。同时也想到羌塘荒原上牧民孩子的灿烂笑容,想到马家大院静穆中突然阿拉伯语的唱经想起。
  想到所有孤零零的漂泊之旅。
  如此纷纭,有过众多铭记的美妙片刻以及同样众多的郁卒时分,也许已经够了,世界辽阔,而内心的虚无已长成了一颗悲怆的树。
  
  十五
  拒绝再走。
  就在城中不安地睡去,慢慢颓朽,等着最后时日,来自主的清算。
  “以喘息而奔驰的马队盟誓,以蹄发火花的马队盟誓,以早晨出击卷起尘埃,攻入敌围的马队盟誓,人对于主确是辜负的,当坟中的朽骨被揭发,胸中的秘密被显示的时候,在那日,他们的主,确是彻知他们的”
  ——《古兰经• 阿底雅特》

Tuesday, August 22, 2006

photo:Xinjiang 3




 

Monday, August 21, 2006

觀看他人旅行

  「旅行是一種滌洗,是一種探索。」─楊牧

   曾有一段時期,我嚮往邊疆的浩瀚廣袤,渴望成為一個開拓邊疆,探索異族文化的人。雖不一定豪壯,卻帶著點蒼涼,我覺得自己應能適應那種寂寥的文化與景 致。不過年紀漸長才發現,開拓邊疆可沒想像那麼容易,在浩瀚的曠野旅行也沒那麼浪漫。決心與毅力不足,缺乏適當的預備,甚至沒有晃蕩的精神,都會讓計畫無 以為繼。還好我覺醒得早,知道自己不是這塊料。

  然而旅行之趣,不需我多費唇舌,它讓我們跳脫封閉黯淡 的井底。這些年來,旅行有時出於公務,有時是休閒,不一定為尋幽探密,或什麼偉大的風景,反正遠離本位,脫開習性的單調,就讓我感到滿足。打從機場我就開 始融入風景,候機室的熙嚷紛然反而使我寧靜。在飛機上進餐、喝咖啡、讀書、紀錄,都別有一番風味。其實那些東西並不真的美味,機位狹仄讓人不適,飛行震盪 起伏也難以入睡,但飛機上提供了一種特殊情緒,讓我能集中思緒,閱讀往常無法攻克的書籍,紀錄書寫旅程來回的感受。

  小時候我最愛火車上的排骨便當,那種在風景行進中吃便當的滋味,至今難忘。台鐵的排骨便當讓人難忘,主要還不是味道,而是特殊的新鮮感,那種遠離家園,期待遠方的旅程,時時變換的風景,今天還加上了懷舊的氣氛,讓排骨滋味更難以忘懷。 

   直到最近閱讀他人旅行的經驗,才發現早有人具備相同經驗,而且他們的敘述準確,表達也更深邃。正如迪波頓(Alain de Botton)在他《旅行的藝術》(The Art of Travel)裡所言:「旅程是思想的促成者。運行中的飛機、船或火車,最容易引發我們心靈內在的對話。……藉由景物的流動,內省和反思反而比較可能留 駐,不會一下子就溜走了。」「在所有交通運輸的模式中,火車也許是對思考最有利的一種,因為坐火車所看到的景觀不像乘船或搭飛機那樣單調,速度不至於慢得 令人生氣,也不至於太快,讓我們仍能分辨窗外的景物。」

   從迪波頓的引介,我們見識各方名家旅行的經驗與心態,有的似曾相識,有的創意獨具,有的超乎想像。這本書和他所著的《哲學的慰藉》(The Consolation of Philosophy)風格相同,前書說明哲學不光為著抽象思辯,也能應用於人生各種不幸的處境。《旅行的藝術》同樣展現巧思,他搬出歷史上著名的作家、 藝術家與旅行者,讓他們擔任導遊,把自己的旅程和大師的經驗交織起來。細緻講述旅遊的講究與美學功能:從對旅行的期待與動機,到風景與藝術的關係,逐一闡 述,旅行在他穿針引線的導引下,成為一門精湛的藝術。

   由書中我們得窺,法國詩人波特萊爾一生對旅人交通來往的場所情有獨鍾:港口、碼頭、火車站、船及旅館房間等等。這些暫時的住處,對他而言更像歸宿,更讓 他覺得安息。當他覺得世界變得單調,便出發動身,前往遠方。普羅旺斯的景物色澤經由梵谷的描繪,開啟旅者的心境與視野,當日他所展現的觀點被當作怪誕、扭 曲,但如今他畫布底下的麥田、絲帛與星空,都成了旅遊考究的觀看之道。William Wordsworth以詩人之腳漫步湖區(Lake District),迪波頓透露他一生大概走了十七萬五千到十八萬英里。這些漫步讓他留下許多田園風味的詩章,但當時評論家的風評卻不怎麼好。但隨英國人 口逐漸集中城市(一八五○年已達五○%,二十世紀初達到七五%),他留下的信息讓人日漸珍惜。迪波頓說:「一八五○年,Wordsworth以八十高齡辭 別人世,重要的評論幾乎向華滋華斯一面倒,認為的確有必要定期走訪自然,這是城市生活的解毒劑。」

   羅斯金(John Ruskin)也教導我們鑑賞風景之道,如何藉由素描,欣賞風景之美,定住山水景物感動我們的時刻,藉此培養品味,發展審美。Ruskin也鼓勵我們在旅 程中寫作,藉由書寫「用文字作畫」,留存美的印象。他提到我們對風景天氣的描寫貧乏,並非我們沒有文筆,而是懶惰。的確,藝術天賦雖有不同,但觀察的細 微、深入卻有賴後天培養。Ruskin的說法深得我心。

  很多時刻我都認為,風景乃心情反照。心情調適 不足或不對,可能會讓大峽谷之壯闊雄偉,成為流水帳般乏味,或走馬看花的平淡。心情舒敞開闊,想像充足,即使平凡單調的斗室,也可能成為宜人美景,這種經 驗也許大家都有。迪波頓在書的卷末《賦歸》裡,比較了兩種層次的旅行,精采之處令人讚嘆。當然兩種旅行都富有創意,前例可算為「壯遊」(grand tour)的一種,不是人人得以迄及;後面一類雖然人人皆可進行,但心智文筆所需之鍛鍊,豐富想像之豐厚,不見得少於前者。

   他所列舉的這兩種旅行,一是大費周章,由德國人洪博(Alexander von Humboldt)代表;另一種是超級袖珍,由法國人德梅斯特(Xavier de Maistre)代表。前面的旅程費時多年,價錢昂貴,路途艱辛,他遍行南美,日後完成了《新大陸赤道地區之旅》。後面這趟,費時不多,價錢便宜,就在自 家進行,結果他完成了一本遊記,名喚《斗室之旅》。這位老兄對此深覺滿意,日後又舊地重遊,完成了另一本叫《斗室夜遊》。讀到這裡,你只能自嘆弗如:「乖 乖,真能掰呀!」。

   旅行需要鍛鍊學習,就像畫畫寫作一樣,沒有人天生就是高手。雖然有人天賦較高,但天生玩家,不一定都能玩出道道。後天的培養還是比較重要,如果我們能學 學前述那位法國人,讓斗室成為景點,也是不錯。或者像妹尾河童,平易近人,卻能見常人所未見。我們雖比不上他,但他觀看事物的眼力,值得copy。

   河童先生的旅行充滿驚奇,這從他的畫中顯露無遺。雖然好奇心人人皆有,但像他那樣細密認真,精細縝密的的確不多。正因如此,他旅途中才會充滿各類奇異的 發現。就好像他筆下的各國補鼠籠,一經比較巧思立現,因為他的觀察超乎常人,即使極其平凡的事物,透過他的眼和筆,也能現出有趣的地方。

   他也披露,因他素描的產品,讓他遭遇韓國與蘇聯警察的逮捕。當然這都是陳年往事,說明這兩個國家曾有過封閉獨裁的年代,也表明他的觀察不同凡響,讓人誤 認他是刺探軍情的間諜。也許今天人人旅行,皆攜帶快速準確的數位相機,能隨時紀錄所見,但相機雖能寫真,卻不能鍛鍊準確而富於創意的觀察。因為節奏太快, 且便利隨興,反使我們的官能遲鈍,觀察退化。我們享受便利卻學會偷懶,失去了直覺應具備的美感。

  還有 一種旅行可能不少人有經驗,我覺得最自由隨興,有點嬉皮方式(或者就像嬉皮),不那麼在乎食衣住行,雖非完全放浪,也非全無節制。既是遊山玩水,卻不乏冒 險患難的精神,雖有探索,但也沒夾著什麼巨大的企圖或目標。相當自助,但沒有同伴也麻煩,可算是種「散漫的旅行」,如舒國治所言。

   在他所著《理想的下午》裡,舒國治認為這種背包族(backpacking)的旅行,是他心目中所謂的「旅行」。他們邊走邊看、隨遇而安,「哪裡有牆有 樹便往哪裡靠,有平地就往哪裡生,牛仔褲的臀部那塊總是磨的發白。」舒國治甚至說:「最令我羨慕的,是他們漫漫而遊,即使不在精采之地,卻耗著待著,往下 混著,說什麼也不回家。這是人生中最寶貴也最美好的一段迷糊時光,沒啥目標,沒啥敦促,沒啥非得要怎麼樣。」

   這種閒雲野鶴式的漫遊,對我來說太奢侈。正因他散漫隨興,讓他看不慣台灣人旅遊的心態,當然他評論的年代已經過去。他認為台灣人照料自己過於細膩,怕弄 髒自己。台灣人雖出門遠遊,卻把他們心中的嬌弱帶出遠門。表面看是探險,但背包裡卻裝著泡麵、電湯匙、口香糖等7-11「隨可買備又令他深感家暖心安之 物」。也許如今台灣人出門遠遊,舊習未除。

  另有一種,則是我閱讀的旅行經驗中,最富詩意,也最需想像 的深度。楊牧在《一首詩的完成》中提及此事,他寫信給一位年輕憤怒的詩人,嘗試理解一位女作家詬病年輕人旅行輕率的態度,提出他心目中「壯遊」的藍圖: 「我想她的意思是說,年輕人出門旅行不應該純粹是為了休閑遊樂,必須帶著嚴肅的尋覓著什麼,嘗試著什麼的心情,帶著探索的甚至冒險的心情,到深山大澤中, 到遙遠的國度,以一種學習觀察的誠意去體會,在那陌生的世界裡,無論洪荒山水,遠古的遺跡,或當代熙嚷的另一文化社會裡小小的市集、街道、碼頭、車站,去 吸取知識點滴,用以榮養關懷與想像,使自己能在成長的過程裡正確地把握到豐富的人生素材,充實地理和歷史的資訊,從而落筆創作或面對其他生存活動時,有一 份更開闊廣泛的覆按。」

  由是詩人害怕團體出遊,不著迷人所樂道的風景名勝,卻喜愛隻身探索,轉入那些 不相識的世界,雖無人交談,也不必「附和群眾以讚嘆」,因為他害怕眾人的喧嘩會謀殺他寧靜的想像。所以楊牧稱旅行為一種滌洗,一種探索。看起來似乎不近人 情,也顯得傲慢。但正因如此,旅行才能達到滌洗的功能,成為詩意的探索。

  讀別人的旅行,雖是紙上談 兵,但好處就是引發我們出外的渴望。當然,遊記或旅遊指南也會造成障礙,我們用書上的內容對照實景,結果卻造成失望,因為實景沒有別人筆下精采。這是憾 事,但不能全怪別人,因為旅行除了實地探測,還得有想像力,還得有經受訓練的眼力。也許明年,我們能再度出發遠行,無論財力金錢充足與否,也許我們需要睿 智的嚮導,激發官能、策勵想像、儲備思緒、專注觀察,以筆以畫以鏡頭,細心刻畫、紀錄旅行的起伏與見聞。也許有天,我們的行動也能充滿好奇、想像與精湛, 就像他人筆下的旅程。